一段愛，要經過多久，才會成為生命中無法取代的存在？透過四組伴侶相識、相愛與共同生活的故事，看見感情在時間裡留下的不同模樣。從最初的心動，到婚姻裡的磨合、人生轉折與日常陪伴，他們各自走過不同的路，也在一次次選擇裡，重新理解愛的意義。當浪漫逐漸走進生活，愛不再只有一種模樣，而是在漫長歲月裡，依然願意牽著同一個人，繼續前行。
參加彼此朋友聚會、一起到處走走、一起去吃美食，不時給對方驚喜，都是讓兩人關係加溫的活動。
只願為你守著約
人氣 KOL Rice and Shine 與 YCC 是「漂亮阿嬷」鍾玉燕與「光頭阿公」周憲柔的兩個寶貝女兒。兩位不諱言，是因為女兒的關係，才開始經營自媒體。兩人的婚姻今年迎來四十週年，是所謂的「紅寶石婚」。在採訪不久前，兩人才剛舉辦意義重大的紀念婚禮。照片裡兩人的笑容，像是「永恆」定義下的誓約，笑得多甜。
然而，鍾玉燕卻說：「雖然走過四十年的婚姻，但這兩三年我們才真正密切相處。」原來，夫婦倆共同經營的是旅遊業，周憲柔主外、鍾玉燕主內，過去幾十年的日子，「聚少離多」才是生活日常。周憲柔帶的是歐洲團，一去就是兩週甚至更久，但對兩人來說，這似乎沒有讓彼此變得更疏遠。周憲柔說：「有趣的是，過去我們快要吵架的時候，我又得出門帶團。以前沒有手機，都是打公用電話或是寫卡片，每到一個漂亮的地方，我會寫下明信片寄回臺灣。」
鍾玉燕接著說：「明信片的內容基本上都是，『這個地方好漂亮，必須帶你來一趟。』其實我內心是滿感動的。」這幾年，周憲柔也陸續兌現過去的承諾。
數十年如一日
這幾年結束了所謂的「遠距離」，才有機會像是便利商店般，二十四小時膩在一起。這樣不更容易吵架嗎？周憲柔說：「會吵啊，也會冷戰，但我們都有默契，睡一覺起來就沒事了，沒有什麼好過不去的。」
鍾玉燕表示，除了周憲柔言出必行以及孝順的性格，讓他認為眼前的男人實在可靠外，擁有「共同興趣、共同朋友圈」也是讓彼此更靠近的因素。鍾玉燕解釋：「只要一起在臺灣，就會想辦法一起活動，參加彼此朋友聚會、一起到處走走、一起去吃美食，不時給對方驚喜，都是讓兩人關係加溫的活動。」
說到吃這件事，兩人更是「心有靈犀」？鍾玉燕笑說：「我們對吃似乎都有著小默契。比如說兩人在車上討論要吃什麼，我腦袋裡就會出現某種食物類型，或是餐廳的名字，常常下一秒他就講出餐廳的名字，非常神奇。」
同是巨蟹座的兩人，就算不出門，宅在家也沒問題。周憲柔說：「我有我的小花園，他有他的插花嗜好。十年前是這樣，十年後的今天也是這樣，下一個十年，或許也是這樣的。」
釀成濃郁的甜
「謝謝你照顧我，除了愛我以外，還愛我的家人。」是鍾玉燕想對眼前的周憲柔說的一句話。周憲柔則想對鍾玉燕說：「謝謝你把我餵成這樣。」語落，惹得全場哄堂大笑。
如果人生重來一次，還會選擇彼此嗎？鍾玉燕說：「會的。這題我從沒問過我老公。」接著他對著周憲柔說：「你會嗎？」周憲柔則回答：「四十年前，他在知名餅家當會計，老闆直接選我老婆當 DM 上的 Model，各大報都看得到他漂亮的樣子，你說誰能拒絕這張臉。」儘管鍾玉燕不以為然地說了一句：「外貌協會。」但語調裡的高興與撒嬌，是藏不住的。
兩人在鏡頭前舉手投足間的濃情蜜意，那是經過時間釀成的甜，化不開的每分每秒，都散發著濃郁的芬芳。
──2026年10月號《美麗佳人》Special Report 「愛你直到世界末日」
延伸閱讀：
