如果你曾在看鄭有美（정유미）主演的電影《82年生的金智英》（82년생 김지영）時，看到一度落淚，被主角遭遇的種種委屈激起強烈共鳴的話，那麼由瑪麗．布倫斯坦（Mary Bronstein）編導，蘿絲．拜恩（Rose Byrne）主演的電影《媽的踹爆你》（If I Had Legs I'd Kick You），應該也會同樣觸動你的情緒。
只是，除了隱隱約約的哀傷及難過外，你會感受到的，可能更多是那種讓你欲吼無聲的壓抑、忍耐、無助，乃至於心臟彷彿被人緊緊攫住，不准它繼續跳動的冰冷恐懼，讓你不時處於一種如同被嚇壞般的狀態。
簡單地說，《媽的踹爆你》呈現的，是女性作為一名母親所可能面對的孤立無援，讓我們看見蘿絲．拜恩飾演的主角，不僅得同時兼顧生病的孩子、工作、家事與自家房屋的修繕等種種問題，就連女兒、丈夫，乃至於社會上的其他人，似乎都沒人願意對這名母親給予一點點的體貼之情，讓她在疲於奔命的同時，卻也受盡指責，因而陷入瀕臨崩潰的邊緣。
更加巧妙的是，《媽的踹爆你》的編導瑪麗．布倫斯坦，也以各式各樣的細節與隱喻，來進一步建立那種求助無門的感受。
在劇情表面上，我們可以透過主角那名總是在外地出差的丈夫，覺得她得處理的事情全是些沒什麼大不了的小事，因而無視她各種求助信號的情節，感受到一股可以傳達到我們心中的怒火與無助。而在電影接近結局時，劇情還進一步指出，哪怕他只是稍微撥出一點時間分擔一下，其實某些事情就可以快速解決，不至於將分身乏術的妻子給逼到如斯地步。
此外，像是孩子的主治醫生，或是與主角既是同事，同時也擔任她諮商師，由知名脫口秀主持人康納．歐布萊恩（Conan O'Brien）飾演的角色，也都在理應幫住她的情況下，反倒變成另一種焦慮來源，使她的生活彷彿陷入沒有出口的迷宮，最後就連自己也在不知不覺中，像是相信了眾人那些說出口的指責與沒說出口的暗示，讓她深信自己就是那個理應被咎責的對象沒錯。
而在種種細節的隱喻方面，更是《媽的踹爆你》另一個厲害之處。
打從電影第一段開始，《媽的踹爆你》便成功利用把鏡頭焦點完全放在主角身上，刻意讓其他角色全都位於畫面以外的設計，直接以視覺語言強調出主角的孤立感。就連電影刻意不拍到主角女兒長相的設計，也像是針對主角內心的暗示，指出女兒對她來說，其實早已在不知不覺間，變成一種單純的責任式存在，而非是那個她理應熟悉與深愛的女兒。
除此之外，像是她家天花板因為漏水而破裂的大洞，也直接成為象徵家庭關係的隱喻。至於總是不時閃現在她眼前，那個就像墨漬心理測驗的畫面，其實也足以令人聯想到懷孕時的超音波螢幕，與她女兒身上那條彷彿在隱喻臍帶般的胃造廔管，進一步交織出主角那日益矛盾，在母親與個人身分之間進退失據的痛苦狀態。
於是，這也讓《媽的踹爆你》的原文片名「如果我還有腳的話，早就踹爆你了」，本身便是一種再自虐與自嘲不過的設計，指出無論主角內心有多麼憤怒、痛苦與掙扎，但在這種自顧不暇的情況下，她也如同失去了雙腿，因此別說踹人了，或許就連站起來逃走的力氣，也早已消失殆盡。
因此，《媽的踹爆你》的結局，也像是提供了兩種截然不同的解讀空間，或許讓你覺得在真正的發洩過後，一切有機會再恢復平衡，但從另一個角度來說，也有可能只是一種彷彿被一波又一波襲來的海浪不斷沖打，最後又給帶回原地的徒勞無功。
恐怖嗎？當然恐怖。相較之下，《82年生的金智英》中，主角至少還有娘家與一個好老公願意與她站在同一邊。至於《媽的踹爆你》，則是以更令人膽寒的角度來呈現一切。
尤其當你意識到，像是這樣的情形，的確在現實世界裡隨處可見之際，那股恐怖的感覺，也因此顯得更加強烈了……
延伸閱讀：
