【美力觀點】「當處女，不代表我是聖女！」還是處女，又怎樣？

有些人，是因為還沒遇到合適的人，或還沒來到剛好的時機；也有人從未對「性」產生興趣。

對另一些人而言，這則是一種行動主義的選擇——在高度性化的社會裡，保持對身體與慾望的主導權。

無論原因為何，一些女性告訴《美麗佳人》，她們如何在社會的種種期待下，學會承認、並坦然擁抱那個「晚熟的處女身」。

晚熟處女，一個被隱藏的秘密

心理學家暨性學家 Magali Croset Calisto 指出，過去那些因害怕評判與污名而選擇沉默的女性，如今更勇於發聲。

她們主張，自己的經驗並非「缺少」什麼，而是一種意識的空間、一種自由，甚至是一種對主流性規範的抵抗。

性，不再是義務，而成為一片可被重新定義的私人領域。這是一段過程，有時令人動容。

她說，每個人經歷的情感都不同，也可能隨時間而變化。有人感到羞恥、格格不入，甚至陷入社交孤立；也有人感到哀傷、懷疑，或在承認自己獨特性的那一刻，獲得平靜。

「我30歲還沒接吻過」

Emeline，今年30歲，她在 TikTok 上選擇毫不掩飾地發聲：「我從沒接過吻，我從沒做愛過，而且我不覺得丟臉！20歲時，我很難接受自己還是處女，因為很多朋友早就有了經驗。那時會感受到某種壓力，但這不是一場比賽！」

她的影片引來了許多回應。

「有些男生傳訊來說要『獻身』幫我——不，謝謝。」她笑著說，「更激烈的留言？也有。」

這位年輕攝影師仍對這個主題引起的熱烈討論感到驚訝。「有個遠房表妹問了我一些非常私密的問題，最後還說：『你這個年紀還沒做過？不可能吧，你在騙我！』彷彿我是一個外星人……知道後，甚至連婦產科醫師都對我投來異樣的眼光。我感覺被評斷了，但其實這不算什麼！」

她回憶，高中畢業後便投入文學與藝術的學習，那是一個非常女性化的環境。「我有時會勉強自己和男生交往，但我們毫無共同點，或者我覺得他們太壓迫。如果只是為了『做』而去做，在沒有任何身體或思想吸引的情況下，我會對自己感到厭惡並後悔。我寧願等待一個真正的相遇。如今，我仍然擁有某種自由。」

除了文化或宗教，還有什麼原因？

心理學家 Magali Croset Calisto 指出，原因往往不止於文化或宗教。「可能是因為專注於其他生活領域、缺乏重要的情感或性機會、無性傾向或天生性慾較低、害怕親密或背叛、自尊問題，甚至曾經歷創傷或侵害（即使是間接的）。」

Esther，今年37歲，則笑稱自己只是「運氣不好」。

「我本來就很內向，國高中時的生活非常平淡。父母又非常保護我：不准晚上外出，也沒參加過大學派對。」

她說自己其實算是幸運的：「處女身對我來說不是負擔，也不覺得羞恥。我從未感受到來自家庭的壓力。反正我不想要小孩，也不想和伴侶同居——我蠻特立獨行的！作為女人，如果我只是想要一夜情，其實很容易，但那不是我想要的。」

仍在情欲間自我探索

這位年輕女性更想滿足自己的好奇心：「雖然我有過幾次心動，但從未真正體驗過雙向的戀愛。」

在二十多歲的尾聲，她曾嘗試使用交友網站，但興趣不大，很快就停了；到了三十四歲時，又再次登入。那時她遇到一個男人，兩人嘗試了親吻與前戲。「我真的像在做實驗，一切都是新的，還不錯，但也沒什麼特別的。」

她曾對自己產生許多疑問：「因為我的性慾中等甚至偏低，我懷疑自己是不是半無性戀——是不是需要強烈的情感連結，才能產生慾望？後來又想：如果我是無法高潮的呢？」

這些私密問題，她選擇保留不說，因為外界的評斷太沉重。

「最挫折的是，我無法百分之百做自己。我維持著外界投射的形象：一個談過許多戀愛、目前單身的女人。我選擇不談，為了保護自己，避免流言蜚語或被幼稚化。朋友知道我戀愛經驗不多，但他們並不知道我還是處女。」

 重新定義「處女」的自由

巴黎性學家 Claire Alquier 呼籲，必須重新檢視「處女」這個概念，並將之鬆綁。「什麼叫做『從沒發生過性行為』？是指完全沒有任何形式的性，還是僅僅沒有插入？」

她指出：「我們應該拋棄建立在『男人插入女人』上的處女神話。自慰能帶來快樂，這不是次等的性；與他人之間的口交、撫觸或互相自慰，也都是完整的性。更重要的是：即使完全沒有性行為，也能過得幸福且充實。」

有些女性在獨處時能享受快樂，會觀看女性主義色情片，也會使用情趣用品。她們並非刻板印象中拘謹的女孩，而是以自己的節奏探索慾望。唯一的規則，就是聽從自己，把自己放在優先位置。

作家 Elise Thiebaut，《〈處女：瘋狂的歷史〉》漫畫的作者，對此並不意外。他說：「把陰道性交視為一個人心理與生理平衡的一部分，是一種發明。人類完全可以在沒有陰莖進入陰道的情況下，仍然擁有平衡而健康的人生。」

在他看來，拒絕插入性是一種解放，甚至具有政治意涵——「那是從規範、從性與異性戀的強迫中解脫出來。」

他也感到遺憾，當女性在三、四十歲仍是處女時，往往被視為異常、不幸或可悲。「我們必須停止這種病理化的眼光！」

他提醒，歷史上一直都有處女女性存在；女性主義者 Madeleine Pelletier甚至曾提倡「政治化處女」的觀念。

「我感覺自己像過著雙重生活」

Marie，43歲，任職教師，她在「晚熟處女」論壇上找到了支持與共鳴。「我發現自己不是唯一，這對我很有幫助。」

她坦言：「有時我覺得自己像過著雙重生活——我隱瞞、偽裝、撒謊。我沒有做錯任何事，卻被視為異常。作為一個這年紀還是處女的人，變得越來越難以承受。」

20歲時，她毫不在意；30歲開始擔憂；35歲時選擇妥協；40歲，則被人生總結的壓力壓得更痛苦。

「我的朋友們都有伴侶、有孩子。真正困擾我的，不是性行為本身，而是孤單。」

直到去年，她終於經歷了第一次約會與第一次接吻。「那感覺就像十幾歲才會有的初戀心動！但之後他變得太過主動，讓我害怕。」

受到驚嚇後，Marie 仍希望有一天能再遇見那個人，但拒絕強迫自己。

「社會壓力強大到，我甚至想過去找男性性工作者。但我沒有——那太骯髒了。如果沒有感情就做愛，我不會尊重自己。若有一天發生，我會非常幸福；若永遠不會發生，我也會去尋找別的東西。」

所有人都拒絕被貼上標籤。正如 Emeline 帶著幽默說的：「當處女，不代表我是聖女！」

無論原因是宗教選擇、人生機緣，或只是單純沒有慾望，「是不是處女」都不該成為被貼標籤的理由。

性不是比賽，也不是檢驗成熟的門檻。真正重要的，是能自在地面對自己，把注意力放回自身的幸福。

延伸閱讀：

• 【美力觀點】小胸正在流行，但這次不是為了誰，而是為了擁抱你自己
• 【美力觀點】「如果我不刮毛，我會感到恥辱與壓力」多毛症，讓女性承受巨大的外貌焦慮
• 【美力觀點】Skims臉部塑形面罩與 Sydney Sweeney 爭議廣告揭示網路審美的退化傾向

免責聲明：肌膚保養品使用後狀況會依個人使用方法及肌膚狀況而有所不同，並請配合正確使用方法。