Marie Claire 美麗佳人 - 流行時尚, 彩妝美容, 名人明星, 風格生活

LIFESTYLE 深度聚焦

「對不起,我把兒子教成殺人犯。」來自小雷媽媽最沉痛的告白

神不是無處不在的,所以創造了母親。再高冷到雲端的女神,生小孩之後也得“下凡”;再嬌俏的小公主,躋身母親行列也成了無堅不摧的戰士;無數種戰爭與挑戰,將她們淬煉成了生活的悍將存。

圖文/嘉人

1 / 3

這是她獨自度過的第12個母親節了。小雷母親(化名)以前是單位廣播站的行政文員。兒子出事後的第二年她就自動辭職了。“一點點同情的眼神和窸窸窣窣的小議論聲都不能忍受。好強了一輩子,在唯一的孩子身上輸得徹徹底底。” 小雷母親至今不能理解自己的教育具體是哪裡出了問題。由風風火火、不服輸的體面人變成了窸窸窣窣的同情和議論對象。

兒子上大一回來的暑假,前兩天一家人還給過了生日,兒子說想要一台電腦5000塊,我那時工資每月3000。說看看考慮下。晚上就傳來消息:小雷被抓了說是殺了人。“晴天霹靂,完全懵。” 後來警察來家裡調查,起初法院是判定蓄意殺人—死緩,而後上訴改判為酒後過失從輕量刑:最終15年。後來才知道,小雷一直有賭錢的習慣,以前高中時候偶爾跟同學打牌,母親也沒在意。後來大學玩得更大,跟好多同學和以前的朋友借了錢,零零總總有3萬多。回來跟以前同學的朋友見面溝通,也是債主之一。兩人酒後起了衝突,小雷就抄起攜帶的鋼板給了對方幾下......

是我的教育失職,以為讓他過上體面舒服的日子就足夠了。小雷母親是非正式公務員崗位,其實是簽合約的臨時工。所以待遇福利照正式崗的同事差了一半有餘,因此也格外好強,事事都要做在別人前頭去。丈夫也是體力臨時工,懦弱老實,萬事都聽老婆的,雖然經濟水平很一般,但是勝在家庭還算和睦。

丈夫其實也有打牌打麻將的習慣,因為打得不大,丈夫也不煙不酒沒其他愛好,而且丈夫常年外出做工,小雷母親也就任他去了。看小雷一家的生活場景,母親忙裡忙外,父親節日時偶爾出現,近乎是一個“隱性單身家庭”。家庭結構完全是:喪偶式育兒和保姆式妻子。母親也經常說父親:時間陪伴和精神陪伴一個也沒做到。如今自己也“喪失”立場職責對方了。

她永遠難以忘記父親說的: “你都做到了,做到把好好的兒子送進了監獄”。

如今二人在兒子服刑的12年間,沉默地償還著連同被害人方的賠償費和兒子的欠債。兼做3份工,賣了老家的房子,晚上還在夜市擺攤,已經肅清了26萬餘。當媽後,我的生命中最重要的只有孩子。在重刑犯監房裡,會不會受欺負啊;8人一間,15平的面積能睡好嗎;他小時候就沒幹過什麼活,服裝車間的活計做得來嗎;能吃飽嗎,有人和他說話聊天嗎;上次見面瘦了,這回好像胖點;他出來時候就35了要怎麼辦啊.......

12年探視288次,小雷母親從未缺席過每月一次的接見機會。探視時間只在周一到週五。最近幾年新規定:探視需要用直系親屬證明關係辦理的接見卡,一年內有效。有一次自己太忙忘帶,路途遙遠急得當場大哭,探視間的工作人員查了歷史記錄,終於破例讓她進去。從第③監獄進門安檢到探視區的路程,是她走過最長的10分鐘。仔仔細細的安檢後,進入狹長潮濕又肅靜的走廊,高高的小小的窗戶,隔20米就打開一座一模一樣的鐵們,層層禁閉,讓人喘不過氣。怕兒子想不開,每月一次的探視風雨無阻,絕無缺席。點頭哈腰送禮物無數,也僅僅換來了每次跟兒子多待個五分鐘。
“吃得怎麼樣,冷嗎熱嗎,幹活累嗎......你要好好的,爭取減刑早點出來”,到最後變成了復讀機式的叮囑。 母親節這個時候,外面鋪天蓋地的好像就在提醒自己是個多麼失敗的媽。小雷母親說,有時候在想,是不是出生就是“原罪”。兒子出事前,吵架的時候曾經指責我,說我並沒有經過他的同意就把他帶到這個世界上來。“可是要怎麼徵求他的同意呢,當時明明是帶著滿腹的愛才生下他的!”

心系高牆,共創和諧”—服刑者與家人零距離接觸活動

記憶最深刻的一個“母親節”,兒子給自己梳了頭。

由於小雷母親積極高頻地參加探視,2014年她被監獄邀請參加“心系高牆,共創和諧”—服刑者與家人零距離接觸活動。入獄6年第一次觸摸到真實的兒子,長達半天的活動,帶著母親參觀監獄的生活區、住宿區,勞動區、美術書法室,乒乓球室......看所有服刑人員聯合表演節目。兒子終於解下手銬,零距離和母親一起吃飯,說出了“對不起”,給母親梳頭,表演自己從小學習的薩克斯風,母親五味陳雜,淚流滿面...... 現今小雷因表現良好,服刑期由15減至12年,已經申請成功明年提前出獄了。

嘉人:你有沒有後悔過生孩子? 

小雷母親:說實在,負債累累、失業、打官司、被人戳脊梁骨的時候......有幾個時刻這句話就在心上閃過的,但是這個是我的選擇。作為人生的一部分,作為母親我不覺得後悔。

嘉人:明年小雷出獄了,現在對未來有什麼規劃? 

小雷母親:我的孩子在監獄裡也一直遵守紀律,在服裝車間和機修車間接受培訓。他出來32歲了,我和他父親也都年過60了,但是我們會陪著他一起重新找工作,一起逐漸適應社會。這是我們的責任,也是他的。

嘉人:小雷出來後您第一件事想做什麼?

小雷母親:對他造成的傷害,我和他父親始終如鯁在喉。一直在盡力彌補,對受害人家屬造成的痛苦感到萬分的抱歉與愧疚。出來第一件事,就是帶著小雷去道歉,這是他應該承受的。再做一頓他最愛吃的三鮮水餃,以前他說想吃,但是監獄規定吃食都不許帶入。