LIFESTYLE旅行

【尼泊爾旅遊】聽見遠山的呼喚,到尼泊爾來場身心朝聖之旅

來尼泊爾的人,多半懷抱著強烈目的性,一來可能想追尋早年背包旅遊的嬉皮生活,二來就是抗拒不了心中那來自遠山的呼喚了。

撰文、攝影╱李郁淳

【尼泊爾旅遊】聽見遠山的呼喚,到尼泊爾來場身心朝聖之旅

在全世界前十大高峰中,就有無數位在尼泊爾。山神對這個小國家非常慷慨,而不論你有無宗教信仰,登山就是種朝聖,你得把自己化成謙卑螻蟻,在巍峨大山的面前匍匐前進。

每次抵達尼泊爾首都加德滿都的特里布萬機場 (Tribhuvan),我總訝異為何經過這麼多年,它永遠維持國內機場的小巧規模與復古氛圍。但旅人們並不在乎,他們在心裡複誦著珠穆朗瑪、干城章嘉、洛子、瑪卡魯、卓奧友、馬納斯魯、安娜普納⋯⋯ 這些標高均超過8,000公尺,在朗朗藍天下被冰河覆蓋的高山,全都化成奇妙咒語,呼喚著登山愛好者前來朝聖。我此行目的除了加德滿都,還有藏族居住的隱谷(Tusm Valley)以及馬納斯魯大環線(Manaslu Circuit)。馬納斯魯是全球第八 高峰,攻頂死亡率比聖母峰高,自知能耐不高的我,只求能沿著它腰間走上一圈,在簡樸山居生活與壯闊山水中,重新找回把日子過好的速度。


混亂而古老 加德滿都保持原色

若時間充裕,上山前可以在加德滿都待幾天,讓自己逐漸適應時差與文化差。塵煙滿天、車群亂竄的加德滿都,有人避之惟恐不及,有人覺得「嗯這便是尼式都會風格,真令人安心!」我下榻熱鬧繽紛的泰美爾區 (Thamel),這裡吃住逛買什麼都有,可以趁機登山添購裝備,或享受苦行日子之前最後的逸樂。來尼泊爾第一餐,我選擇充滿辛香咖哩內餡的momo(藏式水餃)做為開場,接著我們驅車先後到猴廟(Swayambhunath)、王宮廣場(Durbar Square)和帕舒帕蒂娜廟(Pashupatinah)進行一日觀光行程。

尼泊爾境內約八成人口是印度教徒,一成是佛教徒,文化上與鄰國印度有很多類似,而佛塔上佛陀的智慧慈悲之眼,卻是尼泊爾特有的標記。加德滿都谷區的廟宇,印、佛皆有,多數和平共處。但當我到了供奉濕婆神的帕舒帕蒂娜廟,站在河畔對岸觀看屍體焚燒過程時,那神聖儀式的震撼再度衝擊了我。雖然多年前已在印度瓦拉納西看過,但時間在無形中會沖淡旅行中 的大小深刻,我看著家屬把花朵和香油灑在裹黃布的屍體上,再把屍體台去棧臺上焚燒,灰煙裊裊升起,讓人對死亡已無恐懼,只有從容平靜。我回到傍晚的王宮廣場散步、拍照,那些紅磚牆、木雕屋簷,和迎風吹起的幡布,配著不時轟然群起的鴿子,便是我熟悉的加德滿都,雖然它還沒完全從2015年地震留下的殘骸重新矗立,但那溫柔陳舊的顏色,仍然這些年來不斷撫慰旅人身心的良藥。


走在藏民山谷區 深入人煙罕至之地

隔日,搭了一天顛簸的吉普車,眼看要抵達起點 Soti Kola,車子突然停住,嚮導下去周旋回來說,大雨沖斷了公路,車子無法再行進,我們只好七手八腳立刻從悠閒轉急迫,被迫提早開始健行模式走到今夜下榻處。我知道大家都說,馬納斯魯 大環線的冒險指數較聖母峰基地營或 安娜普納環線更高,只是這五公里碎石路來得意外,完全是老天爺給我們的下馬威。事後我們淋了一週的雨,回想這最初的時刻,才明白一切早有徵兆。我們一路往東北方,順著菩提河右岸向上逐漸攀升,有時貼著石壁上的鐵棧道前行,下方是滔滔江水;有時在密不透風的林道走著,忍受螞蝗溜進鞋襪,就著我的小腿大快朵頤,但多數時候都在雨裡行走,覺得自己像路上的羊群一樣傻。

嚮導柏德利說:「怪了,往年這時候雨季已經結束,怎麼現在雨量還多到嚇人?」全球暖化,氣候異常囉,不然呢?我心想。把所有未知怪到氣候變遷,是最省事的方法。隱谷過去是西藏屬地,所以當地藏民居多,沿路可見五色旗隨風飛揚,身著傳統藏服的駝背老婦,手持轉輪在山上飛快行進;拖著鼻涕、頭髮沾粘的小孩,手牽手踩著小雨鞋放學回家。在山上,下雨時是陰濕地獄,但天氣好的時候,我們像闖進桃花源,田裡紫色藜麥跟黃色玉米在陽光下閃閃發光,石牆後的院子裡,長毛狗滿足趴在稻草堆上休息。

 

親切民間撫慰旅人疲累

 

可惜壞天氣居多,我們一路經過 Philim、Chumling、 Chekampar,藏民的生活樣貌越來越純粹悠然,但我們的鬥志卻越來越薄弱。在Chekampar,Karma 旅館的年輕西藏女孩,從上個村落嫁來這裡,二十幾歲已經是三個孩子的媽,最小的還揹在背上號哭,跟媽媽在廚房進出。其他兩個在外頭寒風徹骨的院子裡玩推輪胎,到處搗亂不時被忙織布的外婆痛罵一頓。 太喜歡跟這樣小小的民宿廝混,已經走了五天的我們感到疲倦,要繼續往隱谷折返點 Nile 前進嗎?非要去看傳說中非常厲害的 Mu Gompa 嗎?(Gompa 為喇嘛寺之意)或是花錢招來直升機送我們下山?各種荒誕念頭都有,但柏德利對瑟縮在窗邊的我們好聲相勸:「你們都大老遠來隱谷,給自己打打氣,不要被大雨澆熄熱情好嗎?」堅強的心理素質是登山必要的配件之一,被淋到厭世的我們只好打起精神爬上懸崖上的 Mirarepa 洞穴,看了傳說中聖僧在這隔離修行多年之地,接著又繼續踩著泥濘路往 Nile 前進。 

「往山谷裡這條路一直走,就會到中國了。」嚮導說。難怪,這裡往來尼、中的驢隊絡繹不絕,地上到處都是紙屑,上寫著「美味雞腿」和「中南海香菸」。中國運來的便宜水泥、食物、家用品,讓谷區藏人過上舒服日子,想起在 Karma 旅舍,我們身上蓋的可是溫暖蓬鬆的中國棉被呢。 從 Nile 折返後,像是取得第一面錦標,心情輕鬆許多。我們去附近的 Dephyu Doma 尼姑庵隨意逛逛,午後正在盥洗的尼姑見外人來攪亂一池冰水,倉皇拉起袈裟迴避,對於侵擾她們祥和的山中歲月,我感到萬分抱歉,只好繼續往 Chekampar 前進,此時前方山谷突然出現一道光, 是金黃色的溫暖夕陽,卻像是隱谷六天以來第一道希望的曙光,揭示了接下來馬納斯魯大環線,轉機的開始。


走在馬納斯魯腰間 山的巍峨讓人感覺渺小

 

我頸上圍著年輕小媽送我,祈禱旅途平安的白色領巾 Khata,揮別隱谷,重新回到山谷裡的低地,這次我們往西北方重新緩慢上攀,正式進入馬納斯魯區。這裡登山客多了,旅館裡的氣氛也活絡不少,雖然大家還是吃著千篇一律的炒飯、炒麵、Dal Bhat(傳統尼泊爾套餐,米飯佐豆湯、青菜、馬鈴薯),藉由簡單規律的菜單,調整自己的身心跟腸胃,但因為有新旅伴的加入,心境上也有新氣象。我們來這偏遠山谷想遠離習以為常的事物,卻又忍不住渴望獲得社會性的交流。人真是矛盾啊,就像出發時興致高昂,路行一半又開始扳起手指數著剩下的日子,算計著回到平地要如何大吃大喝。 

從 Deng 到 Namrung,依舊是雨中上坡,柏德利又跳出 來彩衣娛親:「相信我喔,今天晚上的旅館非常豪華,熱水澡非常舒適!」健行到了第八天,對於基本人權要求已經剩一天疲累過後可以洗個熱水澡,水溫不要忽冷忽熱、水量不要斷斷續續最好。Namrung 的 Thakali 旅館果然非常 奢華,全部木造結構頗有歐洲山屋的氣派,熱水澡更是舒爽到令人升天。看到隔壁桌,另一個團隊的登山客已經和嚮導開始意見相左,我慶幸柏德利算很會看風向的旅伴。在山上,天氣好壞要看運氣,嚮導也是。如何能拿捏距離,適時鼓舞人心,做出最安全的決定,都靠嚮導的經驗與旅人的運氣。來到略微淒冷的Lho,這村落算是在 Larkya 埡口前最後一個熱鬧基地,我們在這吃著品客洋芋片(簡直像A Cut牛排一樣珍貴,事實上入山後便無肉可吃),用著中等速度的無線網路,覺得自己像個君王。從明天開始,Samageon、Samdo、Dharamsala、Larkya La,地勢一路險峻,全都超過四千公尺,比玉山還高了。不但要小心高山症,累積多日的疲累,身體也可能趁隙反撲。 

這裡都是赤裸裸的高原區,路邊偶有氂牛、馬匹,和驅趕驢隊的馱夫。冷風大到足以颳去人耳朵,景色也越來越淒清。過埡口這天早上我們四點出發,因氧氣稀薄而爬坡爬得氣喘吁吁,只聽見鞋子踩在雪地上的喀啦聲,左右都是煙霧繚繞的巨大冰河,一切如此安靜,思路無比清 晰,像是天地只剩下我跟高山對望,知道這將是此行尾聲,我竟有點不捨。 四個小時上坡後我們抵達標高5,160公尺的埡口,眼見被五色風馬旗纏繞的標示碑石,有人落淚,有人無語,走了將近兩星期的路,這可能是我離馬納斯魯最近的距離。可是在這一刻,任何里程、海拔和無謂言語都不重要,我們在人煙稀薄的冰天雪地裡回應了群山呼喚,也完成了因渺小而偉大的自己。


旅遊須知

◆機票:從台北出發,可搭乘馬印航空經吉隆坡轉機到加德滿都。另外,國泰、新航、中國南方皆有航班經轉飛抵達。

◆簽證:持中華民國護照可在加德滿都特里布萬機場取得落地簽證,15天30美元,30天50美元,90天125 美元。

◆行程:台灣已有野樵旅行社安排尼泊爾包套登山行程,經驗豐富旅行者可自行購買機票,再跟當地旅行社購買行程。可查詢評價好的旅行社,寫信與老闆確定細節與費用。通常馬納斯魯行程(隱谷加大環線)依個人體力從14到21天不等, 費用約在1,000到1,500之間,可上 Landmark Discovery 旅行社網站查詢。

◆裝備 :由於沿路旅館(tea house)都提供吃住,可以不必帶到重裝行李,依個人需要帶保暖衣物、行動糧、濾水用品等。行前可到旅遊門診找醫生諮詢高山症相關事宜。


延伸閱讀

收藏