下班回到兩年前貸款買下，又花了半年仔細裝潢的屋子。鑰匙轉動，門闔上的瞬間，她忽地一陣暈眩，於玄關跌坐下來，渾身力氣彷彿被抽乾，連抬起一根手指都困難。
不知過了多久，她勉強撐起身子，幾乎以爬行的姿態到達客廳的沙發。將方才在超商買的晚餐放上桌，她毫無食慾，卻想起醫生的叮嚀：「妳必須吃點東西。」她強迫自己坐直，如機械般將食物一一送入口中，咀嚼吞嚥，味如嚼蠟，似某種冰冷的物品滑過喉嚨，落進胃裡，只為換取營養，每吞一口都引來流淚的痛楚。
吃完後，她望著凌亂的包裝盒，本想隨手推到一旁，耳邊卻浮起細碎而熟悉的叮嚀聲。她只好慢慢起身，到廚房將盒子沖洗乾淨，放進回收袋。疲倦如潮水漫上來，她跪坐在廚房地板，扶著桌角，昏沉睡去。
夢裡，她身處會議室，燈光冷白刺眼，女上司的聲音於空氣裡盤旋，語氣溫和卻句句帶刺，當眾質疑她的能力，將她的努力狠狠抹除，而同事們沉默，她無助地佇立，喉嚨發緊，辯解的話怎麼也說不出口，只能低下頭望着地面。地面忽然化為課本，年幼的她伏在書桌前，母親站在身後，語氣堅定而急切，告誡她再努力一點，必須比別人更好更漂亮更優秀，她用力地點頭，拚命讀書工作，深信足夠認真，便能被看見與肯定。點了無數個頭後抬起臉，驚見母親與上司的面容交纏，她分不清那是愛的期盼，抑或無聲的壓迫。世界變得模糊，她如顆被反覆充氣又破裂洩氣的氣球，不斷膨脹又迅速乾癟，渾身發痛，痛得哭了起來。
她滿臉淚水地醒來。望見牆上的鐘指向十二點，才想起自己九點多下班，回家已是十點，時間彷彿都被誰偷走似的。
她逼自己起身洗澡。淋浴時，母親的話仍繚繞耳畔，要乾淨要美麗要不斷努力。她如執行一道道被寫定的指令，安靜且熟練。吃過藥躺上床，夢境再次逼近，整個夜晚，她於過去與虛幻間漂流，如艘航行於暴風雨裡的船，船身早已斑駁，仍不得不向前，沒有目的地，永遠無法靠岸。驀地，一道雷聲轟炸，她再度驚醒。
鬧鐘響了。絕望的新的一天又將開始，更深的疲憊覆滿全身。
她起身梳妝換衣，將自己打理得妥貼明亮，完成母親的叮嚀。她時刻活得像寫滿「必須執行」的待辦清單，按部就班完成每一要項，房子、工作、體面的樣貌與人際關係。她依照世人對幸福的想望一一打勾，內心卻益發虛空。她不明白幸福為何，只覺自己已全然偏離。
出門前，再次對鏡檢視，忽然看見鏡中有醫生直視著她，平靜地說出「高功能憂鬱」。她聽見了，卻如隔著厚重的城牆，她無法如解答考題般解析這個名詞，只知道自己於絕望的邊緣徘徊，與之並肩而行。
轉乘捷運時，電扶梯前方站著一名高中女孩，穿著她曾經穿過的名校制服，低頭背誦手機上的英文單字。那專注而明亮的神情，令她想起某個遙遠的自己。她也曾那樣信仰未來，信奉努力終會開花。
然而，她忘了何時開始，幸福將她包括在外。
於擁擠的車廂裡，窗外的風景逐漸模糊。她於車窗鏡面上看見母親、上司與醫生的面容交錯出現。她思考母親的叮嚀，上司的批判，以及高功能憂鬱的含義。腦袋裡轟隆隆地充斥他們的聲音，他們彼此對話。她聽不清楚話語的內容，僅依稀聽見他們不斷爭論著「幸福」。
幸福到底是什麼呢？
她感到頭痛欲裂，絕望與疲倦感再次翻騰。她強撐著身軀，緊握拉環，眼淚卻無法遏制地洶洶湧出眼眶。
延伸閱讀：
